

**Joe Sacco** presents his first-hand reporting from worldwide trouble spots in the form of comic books. Far from trivialising his subjects, his work has a depth and humanity often missing from more traditional forms of journalism. **Olivia Snaije** spoke to him at his home in Portland, Oregon



“I’D RATHER HANG OUT IN A CAFÉ.

→ That’s where things are really happening.” Joe Sacco is telling me about how he goes about gathering the material for his books. Cafés are fertile ground for a reporter who likes to let his characters talk, sketching out their lives and relating what are all too often painful events. As they talk, there is Sacco, who is always present in his comics, a rubbery figure with a notebook and eyes hidden behind his spectacles.

He is there in the pictures because he likes to show the process of getting the story – the frustration, the impatience and, every so often, the elation when a source comes good. Sacco’s journalism isn’t slick or glamorous; rather, he’s like an archaeologist, scraping away layers to get as close as he can to the truth.

It took Sacco seven years to research, write and draw his recently released comic book, *Footnotes in Gaza*, which focuses on two little-known massacres of Palestinian civilians by the Israeli military in 1956. These incidents are what Sacco calls “footnotes” – events that drop “to the bottom of history’s pages”.

He first became interested in the incidents on assignment for a US magazine. Along with fellow journalist Chris Hedges he gathered eyewitness testimony in Khan Younis (Gaza), but the episode was subsequently cut from the final article. This was enough to pique Sacco, who decided to return to Gaza and dig up the history. *‘Anger impels* →

one to act, hopefully in a positive way," he says. "I need to channel it. Anger is a fuel that can propel me for years."

Joe Sacco was born in Malta in 1960. His family emigrated to Australia and then to the United States. He completed a journalism degree at the University of Oregon, and after a series of go-nowhere jobs he decided to do his own thing, which included producing his own comic. The first piece of graphic reportage came out of accompanying a rock band on tour around Europe. Then, in 1991, Sacco decided he wanted to take a closer look at the Palestinian situation because he didn't think the American media was providing the whole story.

Without any mainstream media accreditation and with very little money, Sacco arrived in Palestine as a self-described inexperienced, neurotic, slightly panicky and bumbling reporter. What he saw and heard there provided the material for a series of nine comics entitled *Palestine*, which, says Sacco, were a complete flop in terms of sales. His next work fared much better.

Time spent in Bosnia resulted in *Safe Area Gorazde*, which received huge critical acclaim and was hailed by the *New York Times* as "a notable book of the year". On the back of this success *Palestine* was reprinted as a single volume and went on to sell 60,000 copies in the United States alone. Respected Palestinian intellectual Edward Said supplied an introduction in which he wrote: "With the exception of one or two novelists and poets, no one has ever rendered this terrible state of affairs better than Joe Sacco".

Sacco went on to write and draw further assignments for high-profile international news publications including *Harper's* magazine, UK newspaper the *Guardian* and the *New York Times Magazine*, visiting conflict zones such as Sarajevo and Iraq.

When on the job, Sacco tapes or takes notes during interviews and usually photographs his subjects. For *Footnotes in Gaza* he had access to the photo archives of UNRWA in Gaza City in order to be able to draw the refugee camps of the 1950s. Sacco's technique is old-



school – his first lines are drawn in pencil, followed by pen, cross-hatching all the way. If he makes a mistake he takes a scalpel, cuts out the panel and pastes a new one in, the old-fashioned way. He works regular hours, completing two pages of artwork every five days. The 432 pages of *Footnotes* took him four years to produce.

His style has become far more sophisticated with each graphic novel, his characters more representational and less "cartoony". Sacco has said that he was influenced by the drawing style of Robert Crumb, a celebrated comic artist

Sacco looks on as three friends discuss finding him a suitable place to live in Gaza

يبدو ساكو في الرسم صامتا مراقبا، بينما يتناقش الأصدقاء الثلاثة بخصوص ايجاد مكان ملائم له للاقامة في غزة

companion: "Morning, noon and night I'm with Abed, and if I'm with Abed, I must be okay," says Sacco.

In 2002 and 2003 Sacco made trips to Khan Younis and then Rafah. The situation was far from calm, and the sound of gunfire and squeaking Israeli tank tracks punctuated the night. The only time we see Sacco without his glasses in *Footnotes* is when he sits up one night, unable to sleep with all the noise. Despite the chaos, Sacco is "elsewhere, lost in the filigree of the intricacies of a few hours in November 1956".

As Sacco and Abed accumulate eyewitness accounts and sift through them with a fine-toothed comb for inconsistencies, they eat honey-soaked pastries and consume large quantities of coffee. Abed becomes as obsessed as Sacco about getting the facts straight: "The more we hear, the more we fill in our picture of that day in '56, and the more critical we become of each tale we hear," Sacco says. In the end, Sacco and Abed get their stories; the result is a compelling body of work that reintegrates these footnotes into history.

What's next for Sacco? Obviously, "heavy" issues don't frighten him. Currently at work on several stories, including one about African migrant workers who attempt to get into Europe via Malta and one about an investigation into rural poverty in India, Sacco has nevertheless found a balance – he returns to his home in Portland, Oregon, where he can peacefully concentrate on recreating in drawings the stories he brings back from the rest of the world.

*Footnotes in Gaza* is published by Jonathan Cape, London ■

I need to channel my anger. It is a fuel that can propel me for years

whose satirical work was synonymous with the underground subculture of 1970s America, but he says the Flemish painters of the 16th and 17th centuries have been inspirational as well. Towards the end of *Footnotes* there is a double-page spread that could almost be a scene from a Dürer engraving, so intricate is the cross-hatching.

Part of what draws the reader into *Footnotes* is that Sacco interweaves the events of 1956 with the present and shows how he forges relationships with the characters that help him during his research. Central to the story is his guide Abed, a solid, reassuring figure who evolves into a friend and constant

In Sacco's work, the experience of reporting a story is as important as the story itself (right)

قدرة ساكو على نقل القصة بطريقة جيدة ومهنية، تتخذ في أعماله اهمية مثل القصة نفسها (يمين)

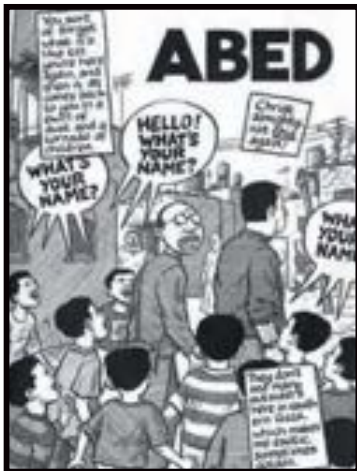
ثم إلى رفح. الأولى منهما في نوفمبر عام 2002، وفي عام 2003 بقي شهرين في المدينة. كانت الحالة بعيدة جدا عن الهدوء. فهناك بيوت تتهدم في الوقت الذي قنلت فيه ناشطة السلام الأمريكية راشيل كوري، وسكون الليل تقطعه أصوات إطلاق النار وصرير إطارات المدرعات الإسرائيلية. الوقت الوحيد الذي يرى فيه المرء ساكو من دون نظارته هو عندما يكون ساهرا في ليلة يجافيه فيها النوم بسبب الضجيج والصخب. ولكنه دائما موجود «صانع في مكان ما في تفاصيل وتعقيدات أحداث جرت خلال ساعات قليلة من نوفمبر عام 1956».

بينما كان ساكو وعابد يجمعان حكايات وتقارير شهود العيان وبيحان وبنقبا عنها بدقة للكشف عن أي تناقضات، كانا يتناولان المعجنات المحلاة بالعسل مع كميات كبيرة من القهوة. بات عابد مهووسا كما هو ساكو بالحصول على الحقائق مباشرة. «كلما سمعنا أكثر، كتبنا المزيد عن تصورنا عن ذلك اليوم في عام 1956 وأعلمنا عين النقد وتوخينا الحذر في كل حكاية نسمعها».

في النهاية حصل ساكو على حكاياته والنتيجة كانت عملا ضخما ساحرا مقنعا أعاد دمج تلك الهوامش ووضعها في مكانها الذي تستحق ضمن التاريخ.

لكن ما هو جديد ساكو؟ من الواضح أن القضايا «الكبيرة والثقيلة» لا تخيفه، وفي الوقت الحالي يعمل الرجل على عدد من الحكايات، تتحدث إحداهن عن عمال أفارقة مهاجرين يسعون إلى الوصول إلى أوروبا عبر مالطا. كما يعد لرحلة وشيكة إلى الهند بغرض الاستقصاء عن الفقر في الأرياف هناك. رغم ذلك يجد ساكو التوازن والطمأنينة في بيته في أوريغون حين يعود إليه قادما من مناطق التوتر ويؤثر الصراع، لبيداً بالتركيز بهدوء على إعادة تشكيل الصور التي جاء بها من أرجاء العالم.

صدر كتاب «هوامش في غزة» عن دار جوناثان كيب، لندن



إدوارد سعيد «لم يسبق لأحد من قبل، باستثناء واحد أو اثنين من الكتاب والشعراء، أن تناول هذه الأوضاع الرهيبة بشكل أفضل من جو ساكو».

مضى هذا الرسام ليجسد مزيدا من مهماته في قصص مصورة عاملا مع صحف ومنتشورات إخبارية دولية بارزة، بما فيها مجلة هاربر، وصحيفة الغارديان البريطانية، ومجلة النيويورك تايمز، ذاهبا إلى مناطق الصراع مثل سراييفو والعراق.

عندما يكون منكمكا في العمل، يسجل ساكو أو يدون الملاحظات خلال اللقاءات، وفي معظم الأحيان يوثق موضوعاته بالصور الفوتوغرافية. ومن أجل كتاب «هوامش في غزة» وصل ساكو إلى أرشيفات الصور في الأونروا (وكالة الأمم المتحدة لغوث وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين) في مدينة غزة كي يتمكن من رسم مخيمات اللاجئين في خمسينيات القرن الماضي. وتعتمد أساليب ساكو على المدرسة القديمة، فخطوطه الأولى يرسمها بأقلام الرصاص، ومن ثم يأتي دور أقلام الحبر، وتم، لوحة إثر لوحة يمضي في تظليلها.

وإن حدث وارتكب خطأ ما، يتناول ساكو سكيناً ويقص ذلك الجزء من اللوحة ويلصق مكانه قطعة جديدة، وهي طريقة قديمة في العمل. يعمل ساكو لساعات منتظمة وينتج صفحات من العمل الفني كل خمسة أيام. وقد استغرق كتاب «هوامش» ذو الـ 432 صفحة أربع سنوات من العمل المستمر. وبات أسلوب ساكو أكثر حنكة وإتقانا مع كل رواية مصورة، كما أصبحت شخصياته أكثر قربا من شخصيات تمثيلية منها إلى رسوم الكاريكاتور. وأقر ساكو بتأثره بأسلوب فنان القصص المصورة الهزلية الشهير روبرت كرمب الذي رصدت أعماله الساخرة الثقافات الهامشية للبشر الذين يعيشون في قاع المجتمع في أمريكا بال سبعينيات. لكنه يقول إن رسامي القرنين السادس عشر والسابع عشر الفلامنكيين ألهموه أيضا. وقبل نهاية كتاب «هوامش» يجد القارئ صفحة مزدوجة تكاد تكون مأخوذة من أحد نقوش ديورار، فالتظليل فيها مشابه جدا لأعمال ذلك الفنان.

إن جانبها مما يشد القارئ إلى «هوامش» هو مزج ساكو لأحداث عام 1956 مع الحاضر وإظهاره الكيفية التي يصوغ بها علاقاته مع الشخصيات التي تساعدته خلال بحثه. أما الشيء المركزي في حكاياته فهو دليله «عابد»، وهو شخصية صلية لكن مريحة توحى بالاطمئنان، تتطور علاقة ساكو معه إلى صداقة وصحة دائمة، ويقول «أرافق عابد في الصباح والظهر والليل. عندما أكون معه، فحتما أنا في حال جيدة».

قام ساكو برحلتين إلى خان يونس ومن

## Resumé

## سيرة موجزة

**1960** Joe Sacco is born in Malta. His father is an engineer, his mother a teacher. The family emigrates to Australia and then to the United States.

ولد جو ساكو في مالطا. كان والده مهندسا وأمه معلمة مدرسة. هاجرت العائلة إلى أستراليا ومن ثم إلى الولايات المتحدة الأمريكية.

**1981** After graduating in journalism from the University of Oregon and becoming frustrated with dead-end jobs, Sacco heads to Europe, drawing comics in Malta.

تخرج من قسم الصحافة من جامعة أوريغون، وبعد عمله في عدة وظائف غير مجدية أصيب بالإحباط فبم وجهه إلى أوروبا ليرسم القصص المصورة في مالطا.



**1985** Sacco returns to the US and publishes his first graphic stories in small-press magazines in the US and Canada. عاد إلى أمريكا ونشر أوائل قصصه المصورة في مجلات تصدر عن دور نشر صغيرة في الولايات المتحدة الأمريكية وكندا.

**1990 - 91** Living in Berlin, Sacco becomes interested in the Middle East: "It's so under-reported in America. I thought maybe it is conceivable I could do a comic about it."

بينما كان يقيم في برلين، بدأ اهتمامه بالشرق الأوسط، ويقول «إنها منطقة لا تغطي بما تستحقه في تقارير وسائل الإعلام الأمريكية. لذا اعتقدت أنه قيامي بوضع كتاب مصور عنها امر مفهوم».



**1993** Sacco publishes the first of nine issues of his comic *Palestine*. "I was this naïve person who didn't know where he was going or what he was doing."

نشرت أول حلقة من سلسلة «فلسطين» المؤلفة من تسع حلقات. «كنت شخصا ساذجا لا أعرف إلى أين أمضي أو ماذا أفعل».



**1994 - 95** Sacco spends time in Bosnia, out of which comes his breakthrough book *Safe Area Gorazde*.

أمضى بعض الوقت في البوسنة، وفيها فتحت قريحته وأثمرت كتاب «منطقة آمنة في غوراجده».

**2001** *Palestine* is published in book form. Sacco returns to Gaza for the first of two visits gathering new material.

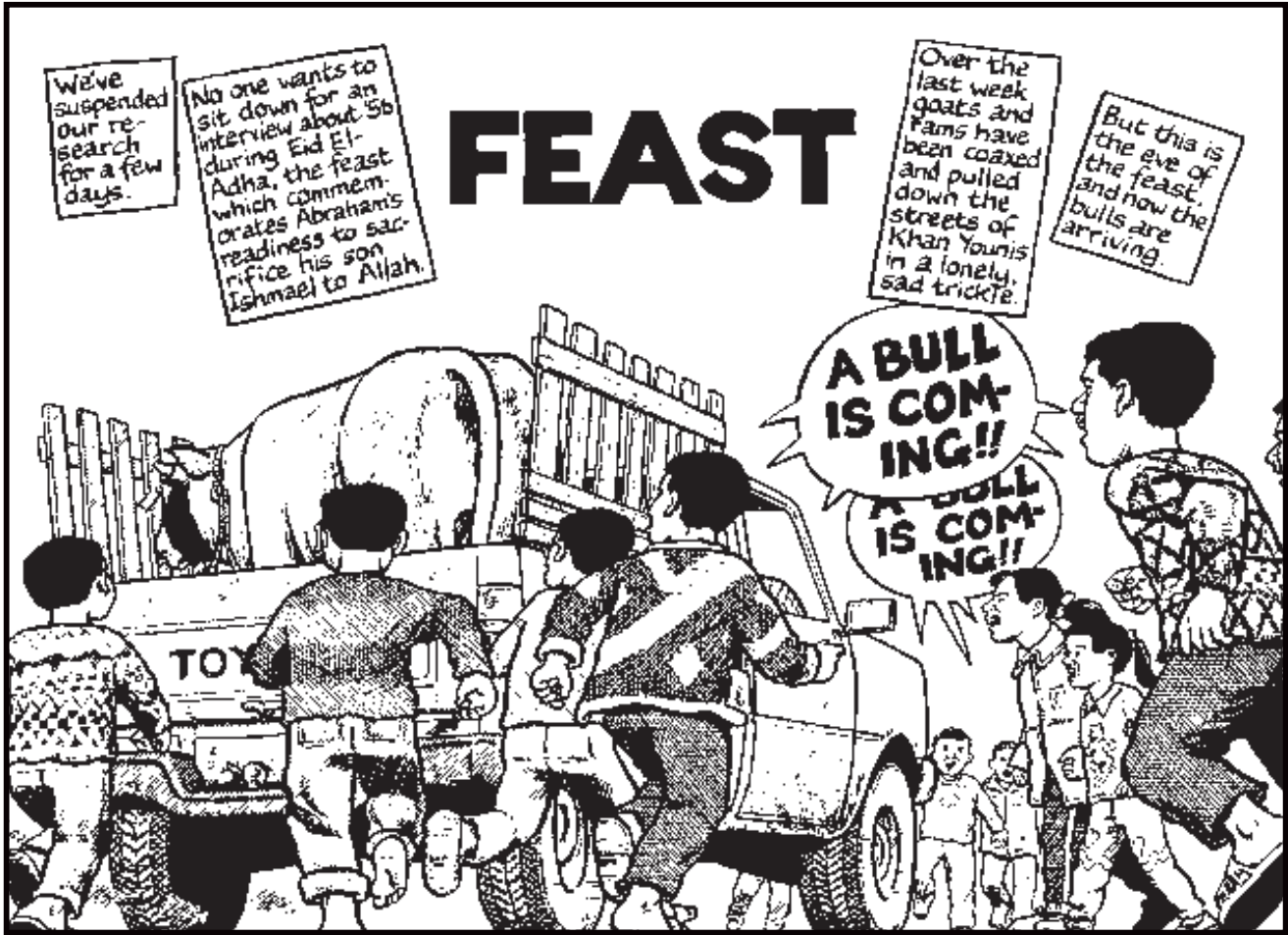
نشرت سلسلة فلسطين في كتاب واحد. وفي هذا العام عاد ساكو إلى غزة في أولى زيارته للقطاع، ليجمع مادة جديدة هناك.

**2009** *Footnotes in Gaza* is published. Beyond his current projects, Sacco plans on stepping away from reporting to work on a graphic memoir of the Rolling Stones.

نشر كتاب «هوامش في غزة». بعد انتهاء مشاريعه الحالية، يخطط ساكو للابتعاد فترة عن الصحافة ليعمل على مذكرات مصورة عن فرقة رولينغ ستونز الشهيرة.







الذي قرر العودة إلى غزة والتنقيب بحثا في التاريخ. ويقول ساكو «إن الغضب يحرض المرء على الفعل. ما نأمله هو أن يكون هذا الفعل إيجابيا. يجب أن أصب غضبي في قنوات مفيدة، فهو الوقود الذي يحثني على المضي ولسنوات قادمة».

ولد جو ساكو في مالطا عام 1960، وهاجرت أسرته إلى أستراليا ومن ثم إلى أمريكا، وهناك حصل على شهادة في الصحافة من جامعة أوريغون، ثم وبعد أن انخرط في عدد من الأعمال العادية الرتيبة قرر أن يقوم بالشئ الذي يحبه، ومن ضمنه إصدار قصص الكوميديا المصورة. ظهر أول ريبورتاج مصور من خلال مرافقته لواحدة من فرق الروك الموسيقية إلى جولة قادته في أرجاء أوروبا. لكنه عقد العزم في العام 1991 على أن يلقي نظرة أكثر تعمقا على الحالة الفلسطينية، إذ شعر أن الإعلام الأمريكي لا يقول الحقيقة كاملة.

من دون أي تفويض من وسائل الإعلام السائدة وبمبلغ قليل جدا من النقود وصل ساكو إلى فلسطين، وكان صحافيا قليل الخبرة - هكذا وصف نفسه- عصابيا، مرتبكا، تتناهب بعض المخاوف. وما رآه هناك وسمعه وفر المادة لسلسلة من تسع قصص مصورة بعنوان «فلسطين» وقد باءت بفشل ذريع من حيث المبيعات حسب رأيه. عمله التالي كان أكثر نجاحا على الصعيد المادي. فالوقت الذي أمضاه في البوسنة نجم عنه كتاب بعنوان «منطقة آمنة في غوراجده» وقد قوبل بالكثير من الحفاوة النقدية وأطلقت عليه مجلة النيويورك تايمز لقب «كتاب العام بامتياز». وعلى خلفية هذا النجاح أعيدت طباعة قصص «فلسطين» ضمن كتاب واحد ووصلت مبيعاته إلى 60,000 نسخة في الولايات المتحدة الأمريكية وحدها. وجاء في مقدمة الكتاب التي كتبها المفكر الفلسطيني الراحل <

In addition to reporting the story, Sacco's books are full of the incidentals of daily life

الى جانب سرد الحكاية، فان كتب ساكو تعص ايضا بالأحداث والتفاصيل اليومية

«أفضل أن أمضي وقتي في المقهى. فهناك

تجري الأحداث الحقيقية». بهذه الكلمات بدأ جو ساكو يحدثني عن الطريقة التي يجمع فيها المادة لكتبه. المقاهي أرض خصبة لمراسل يتيح لشخصياته أن تتحدث، فهو يرصد حياة تلك الشخصيات ويسرد ما هو في الغالب أحداثا مؤلمة. وبينما تتحدث شخوصه في مجرى الأحداث، يجد المرء ساكو يكرسه وعينيه المختبتين خلف نظاراته، حاضرا دائما في المشهد.

إنه هناك في الصور لأنه يحب أن يظهر كيف استطاع الحصول على الحكاية، فهناك الإحباط ونفاد الصبر، والبهجة أيضا عندما يكون مصدر الحكاية جيدا. ليست تقارير ساكو الصحافية سطحية، كما أنها ليست خيالية سحرية. إنه مثل عالم آثار يكشف طبقات الأرض رويدا رويدا للاقترب من الحقيقة قدر المستطاع.

أمضى ساكو سبع سنوات من البحوث والكتابة والرسوم ليطلق كتاب القصة المصورة «هوامش في غزة» والذي خرج إلى النور مؤخرا. يركز «هوامش في غزة» على مذهبين غير معروفين إلا على نطاق ضيق، استهدفتنا مدينتين فلسطينيين في قطاع غزة نفذها الجيش الإسرائيلي خلال أزمة قناة السويس عام 1956. وهذه الأحداث هي التي يسميها ساكو «هوامش» لأنها أحداث «امحت من التاريخ ونسيها العالم».

في البداية اهتم ساكو بهذه الحوادث أثناء عمله مع إحدى المجلات الأمريكية. ومع كريس هيدجر وهو صحافي زميل له قام بجمع شهادات شهود عيان في خان يونس الواقعة في الجزء الجنوبي من قطاع غزة، لكن فيما بعد استعدت هذه الحلقة من المقالة الأخيرة في سلسلة مقالاته، وكان هذا كافي لإثارة استياء الرجل

ينقل **جو ساكو** تقاريره الصحافية من مكان  
حدوثها في بؤر الصراع على شكل قصص  
مصورة. موضوعاته بعيدة عن التبسيط،  
وما يميز عمله بحق هو العمق والإنسانية  
التي تفتقدها الكثير من الأشكال الصحفية  
التقليدية. **أوليفيا سانجي** تحدث إليه في  
منزله في بورتلاند في أوريغون

الرسومات مأخوذة من  
كتاب هوامش في غزة

